Literatura brasileira,

Reorganizando o ‘Quarto de despejo’

Diários de Carolina são espaço de liberdade e de expressão da subjetividade e sensibilidade das mulheres negras

01ago2021 - 00h51 | Edição #48

Releio os diários de Carolina Maria de Jesus e penso no tempo, e é impossível voltar a Quarto de despejo sem lembrar de Conceição Evaristo. Na Festa Literária Internacional de Paraty de 2017, Evaristo observou que a literatura de Carolina Maria de Jesus ainda era lida como o registro de uma realidade, desconsiderando as reflexões sobre o impulso humano de produzir arte e a subjetividade de uma mulher negra.

O comentário de Conceição Evaristo fez com que eu me desse conta de que, embora tenha lido Quarto de despejo em meu percurso de ler mais autoras negras, minha primeira leitura foi influenciada pela narrativa da descoberta jornalística, que reforça o viés de denúncia do texto.

Reconheço que me aproximei do livro com curiosidade, mas sem pensar nas relações entre o cotidiano e a criação literária, como fiz ao ler os diários de outras escritoras que admiro, como Susan Sontag e Alejandra Pizarnik. Era preciso esquecer o “diário de uma favelada” e ler Quarto de despejo como um projeto de Carolina Maria de Jesus dentro de uma obra mais ampla.

Quando observamos os trechos nos quais a autora fala de si sem abordar as preocupações cotidianas com seu sustento e com os seus filhos, encontramos temas recorrentes como a leitura, a escrita, o sonho, a fé e a imaginação. Em 21 de julho de 1955, ela escreve no diário: “Li um pouco. Não sei dormir sem ler. Gosto de manusear um livro. O livro é a melhor invenção do homem”.

Em outra entrada, no dia 2 de junho de 1958, Carolina afirma que não quer se casar com o senhor Manuel e conclui: “Um homem não há de gostar de uma mulher que não pode passar sem ler. E que levanta para escrever. E que deita com lápis e papel debaixo do travesseiro”.

Rotina de escrita

Considerando como Carolina Maria de Jesus fala de si nos diários, fica claro que a leitura e a escrita eram parte importante de sua rotina. Nos hiatos do diário, ela alega decepção ou cansaço como motivo para ter passado algum tempo afastada do projeto, mas ainda assim retomou seu livro. Ela escrevia enquanto as panelas estavam no fogo, terminava as tarefas do dia e se dedicava aos seus cadernos. Registrou os dias bonitos em que se sentou ao sol para ler. Eram comuns os comentários sobre interrupções — uma briga, a música alta vinda de um barraco próximo, os gemidos de prazer dos vizinhos e a falta de privacidade atrapalhavam a concentração necessária à escrita.

Para Carolina, a possibilidade de se cercar de beleza apesar de seu entorno surge na escrita

Em várias entradas de seus diários, a autora se identifica como poeta. Lembro de Audre Lorde que, em “A poesia não é um luxo”, argumenta que para mulheres negras a poesia é uma investigação de nossas ideias e sentimentos, o espaço para a criação de uma linguagem para tratarmos nossas experiências e criarmos futuros possíveis. No ensaio “Idade, raça, classe, sexo: as mulheres redefinem a diferença”, a pensadora feminista afirma que “de todas as formas de arte, a poesia é a mais econômica. É a mais secreta, a que exige menos esforço físico, menos material, e a que pode ser feita nos intervalos entre turnos, na despensa do hospital, no metrô, em sobras de papel”. Embora as trajetórias e os estilos literários das escritoras sejam muito diferentes, a perspectiva de Lorde nos convida a pensar na importância da poesia para Carolina Maria de Jesus e a escolha do diário por sua estrutura fragmentária e por abarcar uma escrita íntima. Qual outro formato serviria tão bem às suas impressões?

No ensaio “Em busca dos jardins de nossas mães”, Alice Walker discorre sobre como mulheres negras encontraram diferentes formas de dar vazão à sua criatividade em atividades que não são reconhecidas como arte. Cultivar um jardim, decorar a casa e costurar colchas de retalhos eram formas de criar algo belo. Para Carolina, a possibilidade de se cercar de beleza apesar de seu entorno surge na escrita: “Enquanto escrevo vou pensando que resido num castelo cor de outro que reluz na luz do sol. Que as janelas são de prata e as luzes brilhantes. Que minha vista circula no jardim e eu contemplo flores de todas as qualidades. (…) É preciso criar este ambiente de fantasia para esquecer que estou na favela”.

Contadora de histórias

O diário constitui um espaço de liberdade. Da expressão das ideias, do reconhecimento da própria fragilidade, do medo, do nervosismo que uma mãe tenta não demonstrar aos seus filhos. É o terreno das opiniões e julgamentos sobre pessoas que pareciam conformadas em viver em um ambiente que Carolina considerava degradante. É local das lembranças, das solidariedades trocadas com alguns vizinhos.

Ao escrever, Carolina Maria de Jesus não é definida por onde mora, pela profissão que exerce, pela cor de sua pele, por ser mulher ou mãe. Antes de tudo, ela é uma observadora e uma contadora de histórias.

{{gallery#53}}

Ler Quarto de despejo em um diálogo com a produção literária e intelectual de outras escritoras negras, brasileiras ou não, é entender Carolina Maria de Jesus para além do sucesso de vendas alcançado nos anos 60, mas como uma entre diversas mulheres negras produzindo arte em condições adversas sem romantizar a precariedade, porque esse é um caminho para preservar e reafirmar a própria humanidade.

Ao deixar de pensar em Carolina como uma cronista da favela, é possível perceber a habilidade com que os seus relatos misturam o desejo por uma vida melhor, as críticas à desigualdade social e à violência doméstica; mas abordam a solidão e o anseio por relacionamentos afetivos que preservem a autonomia da mulher. Assim, é possível compreender Quarto de despejo como uma leitura importante não apenas para refletir sobre a sociedade brasileira, mas também sobre a subjetividade e a sensibilidade de mulheres negras. 

Este texto foi feito com apoio do Itaú Cultural

Quem escreveu esse texto

Stephanie Borges

Jornalista, ganhou o prêmio Cepe de poesia com Talvez precisemos de um nome pra isso (no prelo).

Matéria publicada na edição impressa #48 em junho de 2021.